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V' Moisés Cima Fernandez

alin chegou a casa y puxo a television. Nella
un homon grande y outro dalgao turnaban-
se pra martellar con un mazo nun muro, al
tempo qu’un feixe de xente emocionada be-
rraba tolla d’alegria, dous rapaces saltaban
enriba da parede y Gta moza roxa choraba y
ria a un tempo. Nesto el home dalgao deu
en fer un furaco na parede y el homén metéu as ma-
os nél y puxose a tirar hasta que d’aquel furaco fexo
un boquete enorme. {Detrds da parede habia muita
mais xente furando nella! El neno via todo esto na te-
le con Ga emocién que nun era quen a esplicar dGn-
de salia. Ent6s el home del parte dixo «El muro de
Berlin ta sendo esbarrumbao: Alemania reunificase» y
a gayola chegaba a todo el mundo.

En todo el mundo se falaba da reunificacion, da
Perestroika, del fin da Guerra Fria... Pasou el tempo y
parece qu’aquellas buas intencidis quedaran en ben
pouco. Tras a caida del comunismo as antiguas repu-
blicas soviéticas pouco conoceron d’aquellas famosas
bondades del capitalismo. Quizabes, quén sabe, os
politicos nun souperon tar al altura das circunstan-
cias; quén sabe se foi qu’el bloque occidental nun
queria compartir el pastel col antiguo enemigo. Llou-
go chegoéu el apertura del mercao chino y a gran po-
tencia «omunista» foi tamén a potencia dos produc-
tos Disney made in China y da roupa a precio baxo.

A xente da xeneracion de Falin, os nacidos nas dé-
cadas dos 80 y 90, ensenaranyes que todo el que qui-
xeran taba na sda mao. Féranyes crer que veran al
mundo pra mercar minicadias y ligar cuas rapazas de
minifaldas imposibles que taban nel fondo del bar,

das qu'entre el escurida s’adiviaban as mais guapas.
Per6 Falin nun tia cuartos pra minicadia y as nenas
guapas da minifalda metianye a llingua na gorxa a ou-
tros que nun eran €l, a os que Falin odiaba y admira-
ba a un tempo, y a os que, sobre todo, envidiaba.

Pasaron anos y inda condo Falo nun touvo nun-
ca a minicadia nin a moza de minifalda —nin a da
minifalda nin el outra—, siguiron contandoye qu’el
mundo taba a un paso, qu’el futuro era d’€l. Llougo
dixéronye aquello de que na sta terra qclaro qu’hai
trabayo!» y ben cedo séubose a si mesmo feito toda
ua llenda urbana, séubose a si mesmo marchando da
sua terra a trabayar de daqué que nun tia que ver co-
lo qu’estudiara.

Falin chegou a casa —vaya, casa € un dicir, por-
que taba mui llonxe da sta casa— y puxo a televi-
sion. Nella un grupo de mozos franceses y inmigran-
tes queimaban un autobus porque parece ser que
nun taban mui contentos cos plais d’empreo qu’el
sou Goberno tia pra ellos. Un mozo arabe tir6u Ga
pedra contra un Mercedes y Ga rapacia berraba ca-
breada mentres ensenaba el dido del medio 4 cdma-
ra. D'aquellas palabras en francés Falin solo soubo
descifrar us poucos nomes —Villepain», «Chirac— vy
parece que falaba del Contrato del Primeiro Empreo
condo dicia «merde, merde». Falin nun podia enten-
der el que dicia aquella nena, perd de dalgin xeito
sintiu que lo convencia. Daqué nél ye dicia que tia
dalgo en comuin que lo unia irremediablemente con
aquellos mozos franceses.

—Chego6u ta carta d’Asturias —dixo el sou com-
paneiro de piso, condo lo viu entrar pola porta.



Cua vista nubrada

Cuase como un poseso, Falo abriu el sobre pra ller as lletras de
sia madre, que ye escribfa pra dicirye mais ou menos lo de sem-
pre, que todos tin ben, qu’el sobrin medra qu’é un primor, qu’el
outro dia tuvo por ei Mengana pra convidalla 4 boda del fiyo que
vei ser en mayo, que se nun sabe ella se en mayo atopard igresia,
que claro, a esas alturas tarfan todas xa piyadas, anque nunca se
sabe, como agora casa menos xente, quagora lo que se lleva ¢ ir-
se a vivir xuntos, y qué qués que che diga, fain ben, que lo outro
¢ todo pra gastos, que mira que cua boda del neno de Manulo, a
boda mui guapa, perd pra lo que duraron miyor aforraban os cuar-
tos... En fin, cuntdbaye esas cousas que cuntan as madres. Y a Fa-
lo, a verdd, a boda d’este ou del outro importibaye mais ben pou-
co, per6 aquellas lletras sabfanye a gloria.

Cuntaban naquel chigre nel que paraban ben de veces un pe-
teirin d’asturianos, qu’houbera dalgtia movilizacion en Asturias pol
tema del peche dos astilleiros, perd Falo nun s’enteréu muito ben
del que pasara, porque na tele xugaba el Barca y, claro, eso na-
quel barrio madrileno abondaba pra qu’a taberna s’enchera de
xente que mostraba efusivamente as stas pasiéis fuboleiras.

Al chegar al portal, Anna, aquella mocia rusa d’oyos enormes
que vivia nel terceiro dereta miraba delantre del buzoén el correo.

—Hola, squé tal? Parece que vei quedar bon dia, seh? ;Como
vei todo?

—Hola, ;qué tal? —chapurriaba en castellano a moza con cer-
to esforzo—, estoy mirando el buzén, no llega nada de papeles.

Y se quen espera desespera, aquella moza tia Ga paciencia dig-
na d’admirar, porque todos os dias abria el buzoén cua mesma ilu-
sion; al final subia as escaleiras canturriando cousas da saa terra.
Aquella moza sempre cuntaba cousas de Rusia, de condo caera a
URSS, de condo tuvo que vir a Espana a trabayar, y con aquellas
cousas Falo quedaba sempre empavolao como un neno pequeno.

Na soledd da cama axuntabanse os pensamentos, a moza fran-
cesa que berraba a sta indignacion, os companeiros de chigre que
falaran daqué de novos xalés adosaos nel sou conceyo, as lletras
de sua madre dicindoye que Bastidn fora pra Xixén pra fer nun sei
qué d’ordenadores, y Xuaco marchara pra Bilbao a Ga fabrica, An-
na, a sia voz canturriando cousas d’aquella terra tan llonxe meti-
aseye na cabeza hasta que durmia con aquellos sois.

Un dia chegbu a policia 4 porta da nena rusa. Sabicheiro, Falo
miréu pola mirilla cémo ye apricaban a llei d’estranxeiria a aque-
lla moza que cantaba sempre aquellas canciois de llonxe que po-
la noite aneinaban al asturiano y os llGis ye alegraban as manas
nos qu’a xelada —nel sur tamén xela— ye apegaba as sabas al cor-
po. Detrds da porta el rapaz choréu en silencio. Paséu el tempo y
nunca puido superar aquella sensacion de balleiro cada vez que
subia as escaleiras silenciosas.

Falin chegou a casa —desque llevaran a Anna era menos casa
que nunca— y puxo a television. Nella un homoén grande y outro
dalgao turndbanse pra martellar con un mazo nun muro, al tempo
qu’'un feixe de xente emocionada berraba tolla d’alegria, dous ra-
paces saltaban enriba da parede y Ga moza roxa choraba y ria a
un tempo (jconto se parecia a aquella outra moza roxa que cono-
cera y qu'ia llei y us homes d'uniforme ye quitaran!). Ua voz en
off dicia «a cayida del Muro de Berlin foi el simbolo da desapari-
cion dos dous bloques». El documental sobre a cayida del Muro re-
cordouye a Falo aquel dia nel que sendo neno vira na tele aque-
llas mesmas imaxes, aquellos dias unde aquella alegria ye nubra-
ra a vista a toda ua xeneracion que creu qu'el mundo taba al al-
cance da mao. A voz en off siguia falando con aquel ritmo mono-
tono « democratizacion de Rusia y a unificacion d’Alema...». Falin
apagou a television y saliu de casa. Tia que despexar a cabeza. |






